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elemento que percutía las cuerdas de modo que se pudiesen
modular tanto el tono como el volumen de las notas, mag-
nificándose la expresividad musical. El piano-forte (fuer-
te-suave) se había inventado.

Médicos pianistas

La Medicina es una profesión frustrante. No importa la
cantidad de conocimientos que atesores, ni importa el ele-
vado número de éxitos terapéuticos que coseches, que más
pronto o más tarde fracasarás. Es así. La Ciencia y nuestra
inteligencia son limitadas, y desafortunadamente, no so-
mos infalibles, pese al enorme esfuerzo que realicemos cada
día. Creo que por eso hay un buen número de médicos con
inquietudes artísticas, para que cuando nos alcance el fra-
caso (que en algunas ocasiones conlleva la muerte del pa-
ciente) tengamos algo a lo que aferrarnos, algo sublime, por
encima de las miserias humanas que pueda consolarnos en
esos duros momentos, algo que nos compense por nues-
tras limitaciones y nos permita soñar con la Perfección y
aferrarnos a la Vida. Así es la Música, y así podemos sen-

Cuando mi maestra y amiga Aurora Guerra me pidió que
escribiera acerca de mi faceta artística, mi primera sensación
de grata sorpresa y orgullo rápidamente dejó paso a una cier-
ta preocupación. ¿A quién le va a interesar el que yo toque
el piano? Pronta, corrí a releer varios de los artículos publi-
cados en este Rincón del Arte, con lo cual mi desazón fue in
crescendo: los firmantes no eran únicamente dermatólogos de
reconocido prestigio, sino que además se hallaban en pose-
sión de una vena artística de indiscutible valor. Luego, de
manera gradual, me fui dando ánimos pensando que quizá
mi historia relate la de muchos otros anónimos compañeros
que, al igual que yo, se iniciaron desde pequeños en la Mú-
sica, aunque su vida profesional haya discurrido por otros
derroteros. Quizá, sólo por eso mi historia pudiese justificar
el encontrar un hueco en esta sección. Desde mi humilde
condición de dermatóloga hospitalaria y pianista aficionada
en sus ratos libres, tomé aire, me sequé el sudor frío que go-
teaba por la espalda y comencé a escribir estas líneas.

El piano: breve recuerdo histórico

El piano es el resultado de una larga evolución a través de
los siglos. La cítara, originaria del Sudeste Asiático y Áfri-
ca, es el primer precursor que se conoce, remontándose a
la Edad de Bronce. Consistía en una tabla de madera so-
bre la que asentaban varias cuerdas que al vibrar producían
sonidos. Posteriormente, se inventó el monocordio («una
cuerda»), instrumento de larga cuerda única, que vibraba
en una caja de resonancia de madera. Le siguieron el salte-
rio, semejante a la cítara pero con caja de forma trapezoidal
según la longitud de las cuerdas, y luego el dulcimer. Este
último supuso un gran paso evolutivo, ya que sus cuerdas
estaban diseñadas para percutirse, en lugar de tocarse con
las uñas o con instrumentos punzantes. Esta idea de inter-
poner teclas entre las cuerdas y los dedos u otros objetos se
remonta a los siglos XII-XIII, y fue perfeccionándose con el
clavicordio y el hapiscordio.

Alrededor de 1695, gracias al italiano Bartolomeo Cris-
tofori, se produce un salto cualitativo en la evolución de es-
tos instrumentos, una auténtica revolución, al diseñar un
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Figura 1. Clave de sol.

Figura 2. Partitura.



tirnos al tocar un instrumento. Quizá sea una forma de
orar, o quizá sea una manera de autoengañarnos intentan-
do demostrar que somos mejores de lo que parecemos, no
lo sé. Sólo sé que después de un día duro, cuando estoy
cansada o las cosas no han ido bien, me siento frente al pia-
no y comienzo a acariciar sus teclas. Me reconforta.

Mi historia

Fui pianista mucho antes que médico. A los cinco años les
pedí a mis padres aprender música. Y es que intentar tocar
la flauta en clase de la madre Dina no era para menos. No
sólo tenías que arrancar sonidos al instrumento al unísono
con las demás compañeras, sino que además debía recono-
cerse la melodía en cuestión y sonar bien, y claro, eso roza-
ba el milagro. Así que no me quedó más remedio que ini-
ciarme en el solfeo para posteriormente matricularme en un
instrumento musical. Cuando llegó ese momento, quizá
fascinada por la manera en que tocaba mi profesora cuando
nos acompañaba al solfear, o tal vez eclipsada por esos in-
mensos y majestuosos pianos de cola que adornaban salo-
nes y recepciones de hoteles, maravillando a todo el que se
encontraba frente a ellos, no lo dudé y elegí el piano.

Llevo más de 20 años tocando el piano y cada día me sor-
prendo descubriendo nuevos matices a las partituras, escu-
chando de una forma renovada las mismas notas y los mis-
mos silencios, y es que cada vez que se acarician las teclas, la
misma melodía cambia, se transforma con lo que somos en
ese mismo instante, por eso es algo tan íntimo, tan brillante,
tan especial... y por eso, una vez que te acostumbras a sentir
la simbiosis entre el instrumento musical y tú, ya no puedes
deshacer el íntimo vínculo creado. Tú y el piano sois uno.

Nunca dejará de sorprenderme cómo la mezcla de 12 se-
mitonos y el silencio puedan dar lugar a tantas y variadas
melodías. Resulta pitagórico. Y es que, parafraseando a Al-
bert Einstein: «la música es aquel placer del alma humana
que proviene de contar sin que uno sea consciente de que
está contando».

Probablemente nunca me ganaré la vida como pianista,
ni falta que hace. El piano es para mí mucho más: me per-
mite evadirme y expresarme, comunicarme sin necesidad

siquiera de pensar o de articular fonemas. Quizá porque
para la música, como para casi todas las cosas importantes
en este mundo, sobren las palabras.

Carne de sueño

Sin música la vida sería un error.
FRIEDRICH NIETZSCHE

No tenía derecho a sorprenderme. Y sin embargo ocurrió.
No tenía derecho a sorprenderme cuando Beatriz, esa jo-

vencita que parece la protagonista de un cuadro romántico
—alta, delgada, con ojos profundos y soñadores— me dijo
que tocaba el piano. Ni cuando comprobé con estupor que
además de su valía intelectual, profesional y humana, era ca-
paz de transmitir sus emociones, o lo que es lo mismo, par-
te de su identidad más íntima a través de la escritura.

Debería saber, porque la conocí durante los años de su for-
mación como especialista, que además de una inteligencia
sobresaliente, era portadora de una sensibilidad extraordina-
ria. Que su seguridad y entereza como médico y como espe-
cialista en Dermatología se alzaba sobre una estructura de
cristal, sobre un alma de rosa, sobre una carne de sueño.

Beatriz Pérez —Beayomisma se nombra en las redes in-
ternaúticas— es el ejemplo de la personalidad imposible,
inconsecuente, incompresible, deseable y deseada. Porque
sabe ser a la vez firme y tierna, sensible y fuerte, experta y
confiada, soñadora y llena de humor, impertérrita ante las
dificultades, inflexible frente al enemigo, dulce y entrega-
da con el amigo. ¿Es una mujer renacentista? Más que eso.
Porque no sólo es capaz de cultivar artes y ciencias múlti-
ples, sino que es además mujer de su mundo, actual, mo-
derna, evolucionada, suficiente por sí misma. Y buena.

En ese mundo difícil en el que se desenvuelve con soltu-
ra, el piano es para ella algo así como el paisaje que la sos-
tiene. O como el castillo del caballero. El lugar donde pa-
sear o donde esconderse. Donde exponer su alegría o donde
esconder su tristeza. A quién hablar o a quién escuchar. Es
la prolongación de ella misma, el alma de plastilina que
puede modelar con sus manos. Alguien que nunca dice no.
Que nunca se esconde. Que nunca falla. Como ella misma.

Recuerdo momentos de risas comunes, de chistes, de con-
fidencias, de estudios, de trabajos, de luchas… y ella siempre
estuvo a la altura, sin dejar de mostrar, de forma implícita,
como en un holograma, ese aire esencial de princesa de cuen-
to. Eso es Beatriz: carne de sueño en un mundo de hierro.

Sé que parece que la quiero, y por eso hablo bien de ella.
Pues es verdad. La quiero.

Pero estoy segura de que además, se lo merece. ¿O no les
gustaría haber tenido una hija, una novia, una amiga, una
alumna como ella?

Pues yo la he tenido.

A. GUERRA
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Figura 3. Teclas del

piano.
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