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El piano

B. Pérez-Suarez

Servicio de Dermatologia. Hospital Rafael Méndez. Lorca (Murcia). Espana.

Cuando mi maestra y amiga Aurora Guerra me pidié que
escribiera acerca de mi faceta artistica, mi primera sensacién
de grata sorpresa y orgullo rdpidamente dejé paso a una cier-
ta preocupacion. ¢A quién le va a interesar el que yo toque
el piano? Pronta, corri a releer varios de los articulos publi-
cados en este Rincon del Arte, con lo cual mi desazén fue in
crescendo: los firmantes no eran Gnicamente dermatélogos de
reconocido prestigio, sino que ademds se hallaban en pose-
sién de una vena artistica de indiscutible valor. Luego, de
manera gradual, me fui dando 4nimos pensando que quiza
mi historia relate la de muchos otros anénimos compafieros
que, al igual que yo, se iniciaron desde pequefios en la Mu-
sica, aunque su vida profesional haya discurrido por otros
derroteros. Quizd, sélo por eso mi historia pudiese justificar
el encontrar un hueco en esta seccién. Desde mi humilde
condicién de dermatéloga hospitalaria y pianista aficionada
en sus ratos libres, tomé aire, me sequé el sudor frio que go-
teaba por la espalda y comencé a escribir estas lineas.

El piano es el resultado de una larga evolucion a través de
los siglos. La citara, originaria del Sudeste Asidtico y Afri-
ca, es el primer precursor que se conoce, remontdndose a
la Edad de Bronce. Consistia en una tabla de madera so-
bre la que asentaban varias cuerdas que al vibrar producian
sonidos. Posteriormente, se inventé el monocordio («una
cuerda»), instrumento de larga cuerda dnica, que vibraba
en una caja de resonancia de madera. Le siguieron el salte-
rio, semejante a la citara pero con caja de forma trapezoidal
segtn la longitud de las cuerdas, y luego el dulcimer. Este
ultimo supuso un gran paso evolutivo, ya que sus cuerdas
estaban disefiadas para percutirse, en lugar de tocarse con
las ufias o con instrumentos punzantes. Esta idea de inter-
poner teclas entre las cuerdas y los dedos u otros objetos se
remonta a los siglos XII-X111, y fue perfeccionindose con el
clavicordio y el hapiscordio.

Alrededor de 1695, gracias al italiano Bartolomeo Cris-
tofori, se produce un salto cualitativo en la evolucién de es-
tos instrumentos, una auténtica revolucion, al disefiar un
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elemento que percutia las cuerdas de modo que se pudiesen
modular tanto el tono como el volumen de las notas, mag-
nificindose la expresividad musical. El piano-forte (fuer-
te-suave) se habia inventado.

La Medicina es una profesién frustrante. No importa la
cantidad de conocimientos que atesores, ni importa el ele-
vado nimero de éxitos terapéuticos que coseches, que mds
pronto o mds tarde fracasards. Es asi. La Ciencia y nuestra
inteligencia son limitadas, y desafortunadamente, no so-
mos infalibles, pese al enorme esfuerzo que realicemos cada
dia. Creo que por eso hay un buen nimero de médicos con
inquietudes artisticas, para que cuando nos alcance el fra-
caso (que en algunas ocasiones conlleva la muerte del pa-
ciente) tengamos algo a lo que aferrarnos, algo sublime, por
encima de las miserias humanas que pueda consolarnos en
esos duros momentos, algo que nos compense por nues-
tras limitaciones y nos permita sofiar con la Perfeccién y
aferrarnos a la Vida. Asi es la Musica, y asi podemos sen-
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tirnos al tocar un instrumento. Quiz4 sea una forma de
orar, o quizd sea una manera de autoengafiarnos intentan-
do demostrar que somos mejores de lo que parecemos, no
lo sé. Sélo sé que después de un dia duro, cuando estoy
cansada o las cosas no han ido bien, me siento frente al pia-
no y comienzo a acariciar sus teclas. Me reconforta.

Mi historia

Fui pianista mucho antes que médico. A los cinco afios les
pedi a mis padres aprender musica. Y es que intentar tocar
la flauta en clase de la madre Dina no era para menos. No
s6lo tenias que arrancar sonidos al instrumento al unisono
con las demds compafieras, sino que ademds debia recono-
cerse la melodia en cuestién y sonar bien, y claro, eso roza-
ba el milagro. Asi que no me quedé mds remedio que ini-
ciarme en el solfeo para posteriormente matricularme en un
instrumento musical. Cuando lleg6 ese momento, quizd
fascinada por la manera en que tocaba mi profesora cuando
nos acompafiaba al solfear, o tal vez eclipsada por esos in-
mensos y majestuosos pianos de cola que adornaban salo-
nes y recepciones de hoteles, maravillando a todo el que se
encontraba frente a ellos, no lo dudé y elegi el piano.

Llevo mas de 20 afios tocando el piano y cada dia me sor-
prendo descubriendo nuevos matices a las partituras, escu-
chando de una forma renovada las mismas notas y los mis-
mos silencios, y es que cada vez que se acarician las teclas, la
misma melodia cambia, se transforma con lo que somos en
ese mismo instante, por eso es algo tan intimo, tan brillante,
tan especial... y por eso, una vez que te acostumbras a sentir
la simbiosis entre el instrumento musical y td, ya no puedes
deshacer el intimo vinculo creado. Tt y el piano sois uno.

Nunca dejard de sorprenderme c6mo la mezcla de 12 se-
mitonos y el silencio puedan dar lugar a tantas y variadas
melodias. Resulta pitagérico. Y es que, parafraseando a Al-
bert Einstein: «la musica es aquel placer del alma humana
que proviene de contar sin que uno sea consciente de que
estd contando».

Probablemente nunca me ganaré la vida como pianista,
ni falta que hace. El piano es para mi mucho mds: me per-
mite evadirme y expresarme, comunicarme sin necesidad

siquiera de pensar o de articular fonemas. Quiza porque
para la musica, como para casi todas las cosas importantes
en este mundo, sobren las palabras.

Carne de sueno

Sin miisica la vida seria un error.
FRIEDRICH NIETZSCHE

No tenia derecho a sorprenderme. Y sin embargo ocurrié.

No tenia derecho a sorprenderme cuando Beatriz, esa jo-
vencita que parece la protagonista de un cuadro roméntico
—alta, delgada, con ojos profundos y sofiadores— me dijo
que tocaba el piano. Ni cuando comprobé con estupor que
ademds de su valia intelectual, profesional y humana, era ca-
paz de transmitir sus emociones, o lo que es lo mismo, par-
te de su identidad mds intima a través de la escritura.

Deberia saber, porque la conoci durante los afios de su for-
macién como especialista, que ademds de una inteligencia
sobresaliente, era portadora de una sensibilidad extraordina-
ria. Que su seguridad y entereza como médico y como espe-
cialista en Dermatologia se alzaba sobre una estructura de
cristal, sobre un alma de rosa, sobre una carne de suefio.

Beatriz Pérez —Beayomisma se nombra en las redes in-
ternadticas— es el ejemplo de la personalidad imposible,
inconsecuente, incompresible, deseable y deseada. Porque
sabe ser a la vez firme y tierna, sensible y fuerte, experta y
confiada, sofiadora y llena de humor, impertérrita ante las
dificultades, inflexible frente al enemigo, dulce y entrega-
da con el amigo. ¢Es una mujer renacentista? Mds que eso.
Porque no sélo es capaz de cultivar artes y ciencias multi-
ples, sino que es ademds mujer de su mundo, actual, mo-
derna, evolucionada, suficiente por si misma. Y buena.

En ese mundo dificil en el que se desenvuelve con soltu-
ra, el piano es para ella algo asi como el paisaje que la sos-
tiene. O como el castillo del caballero. El lugar donde pa-
sear o donde esconderse. Donde exponer su alegria o donde
esconder su tristeza. A quién hablar o a quién escuchar. Es
la prolongacién de ella misma, el alma de plastilina que
puede modelar con sus manos. Alguien que nunca dice no.
Que nunca se esconde. Que nunca falla. Como ella misma.

Recuerdo momentos de risas comunes, de chistes, de con-
fidencias, de estudios, de trabajos, de luchas. .. y ella siempre
estuvo a la altura, sin dejar de mostrar, de forma implicita,
como en un holograma, ese aire esencial de princesa de cuen-
to. Eso es Beatriz: carne de suefio en un mundo de hierro.

Sé que parece que la quiero, y por eso hablo bien de ella.
Pues es verdad. La quiero.

Pero estoy segura de que ademds, se lo merece. O no les
gustaria haber tenido una hija, una novia, una amiga, una
alumna como ella?

Pues yo la he tenido.

A. GUERRA
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