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El color de la luz*

J.M. Mascaro

Para mi la luz del sol es algo que impregna intimamente
cada instante, cada vivencia, cada recuerdo. Y, al igual que
en las secuencias cinematogrificas, se acompaia de un so-
nido, un rumor o una melodia, intensamente ligado a
aquellos.

Habitualmente la luz no es inicamente blanca ni es neu-
tra. Tiene gamas de colores y tonos cambiantes. Varia con
la hora, el mes, el lugar geogréfico. Ello es conocido desde
hace siglos y, asi, la luz ha sido reproducida, con arte o ta-
lento, por los pintores de todas las escuelas, que la han plas-
mado dandole matices diversos. En mi pupila conservo el
recuerdo de la tonalidad amarillenta, con destellos rojizos
que irradia en Las hilanderas de Veldzquez; los chispeos co-
brizos de Susana y los viejos de Rembrandt, los tonos sonro-
sados que se reflejan en los desnudos de Rubens, como en
Las tres Gracias, y los frios grises de Lamentos junto a Cristo
mauerto de Andrea Mantegna.

Pero ahora no quiero referirme a los cuadros sino al color
de la luz de ciertos momentos. De su influencia en los re-
cuerdos y, quizds también —aunque ello sea ir mucho mds le-
jos—, en el desarrollo de los acontecimientos.

Hay sucesos, que uno recuerda o lee, en los que esa luz
juega un papel importante. La luz, escasa y fria, apenas
blanca entre grises y azules plomizos, de los amaneceres en
los que, hace siglo y medio, se desarrollaban los duelos: un
hombre que heria mortalmente a otro por una futil penden-
cia o una liza de amor. Esa misma luz enfriaba pronto la
sangre que, mds grana que roja y pronto negra, manaba de
la herida zanjando la reyerta (duelos a muerte o a primera
sangre; sangre que limpiaba la afrenta). Pero ses por la ne-
cesidad de esa luz que se elegia la hora? No es imaginable un
duelo a pleno sol, se requeria ese vago resplandor, esa nebli-
na. Cuando Menelao se enfrenta a Paris para vengar la
afrenta del rapto de Helena la luz del sol es también prota-
gonista y cae bruscamente para que el bello raptor pueda es-
capar con vida.

Laluz es cegadora e hiriente, plata fundida, cuando el sol
se refleja sobre el mar o la nieve. Aguda con reflejos azul co-
balto en los glaciares. Cilida, como miel y caramelo derre-
tido, en los soleados atardeceres del verano. Y al caer el dia,
antes de esconderse hasta el siguiente, son estallidos de fue-
go entre archipiélagos de plomo, mientras las nubes pasan
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del naranja al blanco, al gris, al estafio y al negro profundo,
en un ritual de ocaso que se repite y nunca me cansa.

Hay situaciones que requieren una cierta luz. El amor, las
cuitas, las confidencias deben ser susurradas, que no vocife-
radas, bajo luz de pronta mafiana, de atardecer o bien a la
sombra de la noche. ;No habéis notado que se degusta me-
jor una sabrosa sopa o un caldo en la penumbra? Probable-
mente el sentido del gusto puede apreciar mejor su aroma
cuando el ojo no se halla clamorosamente asaltado por los
estimulos luminosos que diluyen todo lo demds. Un olor es
también mds penetrante en la oscuridad. ;No alcanza mds
lejos el perfume del jazmin en el ambiente fresco y humedo
de la noche que en el de la mafiana?

Igual me sucede con hechos y recuerdos: cada uno tiene
su luz, su color e incluso sus sonidos. En mis recuerdos, los
cilidos tonos de la luz de media mafiana y del inicio del
atardecer son los que predominan. Luz tibia con suaves ma-
tices amarillentos y rosados, piel de melocotén maduro,
polvo de fina tierra. Es el tinte que veo en mis recuerdos.
¢Es el de laluz que hubo? ;Es el que yo le pongo? ¢Son esas
horas —amanecer, inicio del declinar del dia— en las que mis
vivencias han sido mds intensas, en las que he sido mds yo
mismo, en las que he sabido expresar mejor lo que siento?

Este cuadro
de René Magritte
(1898-1967), pintado
en 1954, lleva por titulo
«El imperio de las luces».
Contrastan la casa y los
arboles en la penumbra,
bajo un cielo aun diafano.
El nombre puede parecer
paraddjico para una obra
que contiene mas
sombras que luces. Pero
¢No es mas visible
un tenue resplandor
en la oscuridad que una
brillante rafaga en pleno
dia? Muestra asi cémo un
sutil resplandor interior,
personal u hogarefo,
puede constituirse
en deslumbrante
protagonista.

*Fragmento del discurso de respuesta el dia del homenaje con motivo de
su jubilacién académica (15 de noviembre de 2002).
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René Magritte pintd en sus ultimos afos (en 1964)
una nueva version de este cuadro (la mas conocida data de
1958 y se halla en el Instituto de Arte de Chicago). Lleva un
titulo peculiar, como la mayoria de sus obras: El banquete
(¢ banquete de luz?, 4 festin para los sentidos?). La singularidad
reside en que el sol que surge sobre el horizonte esta
representado como si pudiese ser visto nitidamente a través de
los arboles que lo ocultan. Asi sucede en los suefios o en la
imaginacion. Podemos ver el sol escondido, o lo que queramos,
simplemente cerrando los ojos. Ese amanecer podria
relacionarse igualmente con el titulo si interpretamos que
simboliza el alba que sucede a la larga velada de dialogo del
Banquete de Platdn. Pero el propio pintor dijo que sus cuadros
debian ser observados por lo que muestran y no por su posible
significado. Ver lo que hay sin intentar penetrar en su intencion.
Asi, los comentarios que anteceden expresan mas lo que yo
entiendo que lo que él pensaba al pintarlos. Es un ejercicio que
combina el placer perceptivo y el de analisis. Como quien mira
una manzana y al tiempo trata de razonar qué significa dicho
fruto para él (que no tiene por qué ser lo mismo para otros).

¢O bien revivo el pasado situindolo en el decorado mds
propicio para poder degustarlo otra vez?

Pero no sélo esas horas y esas luces cuentan. La penum-
bra, la sombra, la noche, también importan. Sombra opaca,
de raso y terciopelo. Sombra fresca y himeda, pero no fria.
Sombra en la que los sonidos y los perfumes acompafian al
recuerdo. Y, si es con los ojos cerrados, prefiero no abrirlos
pues asi tengo la impresién de que cuando alce los parpados
estaré ain en aquel entonces que ya es tan lejano.

A veces al caer el sol, o ahora en este acto tan emotivo,
pienso que mi vida entera estd representada por un solo dia.
Tuve mi amanecer, transcurrieron la mafiana y la tarde, fue
declinando el dia. Me encuentro ahora, pasado el fulgor del
crepusculo, en el momento en que el cielo es todavia de co-
lor rosado y las nubes viran del blanco al gris. Quiero atin

llenarme de luz, respirarla, sentirla, oir su sonido. Vivir in-
tensa y serenamente, en el trabajo y en el ocio, junto a los
mios (familia y amigos). Y prepararme para ir percibiendo
cada vez mis el perfume que precede a la oscuridad. Esa os-
curidad opaca de una noche que llega sin la promesa de una
nueva aurora.

Barcelona, noviembre de 2002

La oratoria

«Abre tu boca por el mundo

en el juicio de todos los desvalidos.

Abre tu boca, juzga con justicia,

y defiende la causa del pobre y del menesteroso.
— Proverbios, 31, 8y 9

La mejor forma de emplear los vocablos con seguridad es
tener un diccionario a mano. En él, las palabras adquieren
certificado de nacimiento, carné de identidad, personalidad
y casi, casi, vida propia. Con este convencimiento, y si-
guiendo mi propio gusto y consejo, he seleccionado «orato-
ria» y he encontrado la siguiente definicién: arte de hablar
con elocuencia, de deleitar, persuadir y conmover por medio de la
palabra.Y me ha parecido que se adecuaba perfectamente al
arte de José Maria Mascaré Ballester, catedratico de Der-
matologia y Presidente de Honor de la Academia Espafio-
la de Dermatologia y Venereologia.

Recuerdo un congreso internacional de Dermatologia
Pediitrica celebrado en Mildn hace ya bastantes afios. El
profesor abria el evento, y yo era parte del publico. Hizo una
hermosa presentacion llena de anécdotas, motivaciones y
agradecimientos... jen italiano, espafiol, inglés y francés! E1
contenido era hermoso. Conmovia, persuadia. Era un bello
ejercicio de literatura verbal. Todo un orador, todo un escri-
tor, todo un artista.

Desconozco si habrd tenido maestros como Lisias, claro
y sencillo; o como Isécrates, de argumentos elaborados y
complejos; 0 como Deméstenes, voluntarioso y perseveran-
te. Pero lo que estd claro es que sus discursos estdn llenos de
poesia, de intimidad y frescura.

Decia Lope de Vega: «No s¢ yo que haya en el mundo pala-
bras tan eficaces ni oradores tan elocuentes como las lagrimas.»

Pues «E/ color de la luz» de José Maria Mascaré Ballester
a mi me ha hecho llorar. ;Y a vosotros?

A. GUERRA TAPIA
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